瑪靡兒

從小，我就怕蜘蛛。
除了那大肚子，應該和八隻腳有關係，因此我對蜘蛛的害怕，
延伸到其他的地方去，也包括還沒有煮熟的螃蟹，
包括從未成真，卻被那八隻腳緊緊抓住動彈不得的想像。

老鼠、蟑螂、蛇之類的其他，真的都還好，但我就是怕蜘蛛。
認真想想，記憶中似乎沒有類似陰影，那麼就是天生的吧！

小時候，瑪靡爸常不屑地說：「妳比牠大那麼多，牠怕妳還差不多。」
但對我來說，這不是誰怕誰的問題，而是誰長得比較恐怖的問題。
（當然這項理由在蜘蛛的世界也許行不通。）

後來，阿杰對於怕蜘蛛的我非常好奇，曾經試著幫我克服牠，
他花了將近半個小時對我曉以大義，關於蜘蛛是益蟲等等，
再出價三千元，要我去葉子附近的寵物店直視蜘蛛10分鐘，
他秉持的理論是，當妳能正面迎向恐懼，看透它本身的一切，
發現它並沒有什麼好怕之後，妳便能超越它而不受其控制了。

但是我打死也不肯阿！我連看蜘蛛圖片一秒鐘都嫌多，
更別說要我去看它10分鐘。當然，我消極的一面領導居多，
寧願一輩子當個怕蜘蛛的人也不想去克服它。

但這是蜘蛛的問題，換到了人生中其他東西上，
也可以說「寧願一輩子這樣」就好嗎？

有原因的恐懼，沒來由的恐懼，我們過著被大大小小恐懼包覆的生活，
恐懼現下無法解決的傷害及無奈，恐懼過去的陰影，恐懼寂寞也恐懼窘，
不一定讓你害怕得睡不著覺，可能就只是把你的心吊起來，
不會發生什麼大事，但把你懸在那兒，垂吊著，不安地晃動。

也許這是我們花了大半輩子，依靠朋友、依靠愛情、依靠興趣，
依靠任何我們找得到來依靠的東西，（你會小心維護並堅持）
只為了尋找能壓抑這種不安的方法。
這也可能是使我們背叛愛情，背叛朋友，背叛天賦的原因，
如果你總是感到無助，你就會抓住任何可能讓你稍微好過的東西，不在乎後果。
（說背叛或許有點太激烈，那不包含任何一種評斷，只是代表當下的放棄。）

像是一種很黑的夜裡想找人說話的寂寞，
也可能是和煦的下午走在路上想遇見誰的寂寞，
坐上歸途的長程交通工具強烈感覺需要被期待的寂寞，
看完一本長篇小說或電影靜靜承受結局的寂寞，
捻了朵路邊小花卻不知該送給誰好的寂寞，
聽到電話鈴聲尾奏緊接著語音信箱的寂寞，
在msn上掛了一天卻並不真的想和誰聊天的寂寞，
還有許多這些不管有沒有愛情有沒有朋友有沒有幸福的階段，
一樣會在生活中沒什麼理由就這樣襲來的寂寞。

難道我們不能像在各個包包及角落放著護唇膏以備不時之需那樣，
在平時就備妥救生圈安插於各種情緒的死角，在要命的時候拿出來用，
以確保我們的心不會因乾裂而翹起白白的死皮，更凸顯我們在渴望？

整體來說人太脆弱。
總是想抓住什麼，因為總是有無法抓住卻重要的自由，
總是想丟棄什麼，因為總是有無法負擔卻不得不緊握的束縛，
也夠堅強了，因為我們始終還在這裡，還沒有放棄繼續對抗我們的脆弱。


可能你又要說我太消極了，但我一直都只擁有這樣置之死地而後生的積極，
不是不得不，所以只好積極地去想，而是我的世界裡，積極也是伴隨消極而來的，
因此我才能不抗拒悲傷，為了相信在這之後，總會有什麼好起來的。